Il forestiero A.G. e giunto sin la quasi per mistero, forse fuggendo da qualcosa: davanti ai suoi occhi appare ora niente piu che una distesa di edifici diroccati, relitti bellici e detriti industriali; una citta impermeabile alla curiosita umana perchéignota ai suoi stessi abitanti. Ma e solo avanzando che l’anima del luogo gli si manifestera in tutta la sua contraddittorieta, come un enigma che si complica subito prima di poter essere svelato. A X i cittadini infatti conducono un’esistenza priva di passioni, non conoscono il reale valore di lacrime e risa e la loro unica aspirazione e la morte, vissuta come un trapasso gioioso, celebrato in un’annuale processione in musica. A X la sola istituzione dotata di autorita e un tribunale nel quale i processi non vengono mai conclusi. A X la liberta e un caos senza definizione, per cui i suoi abitanti credono che l’appagamento cieco dei propri bisogni equivalga alla piena emancipazione. Tra loro c’e anche Elisabetta, la donna di cui A.G. si innamora.